你愿意一輩子隱姓埋名嗎？

在中央檔案館保存的一份文件中，仿佛依然能聽到鄧稼先肯定的回答。

“二十八年來，從原子彈、氫彈的原理突破和試驗成功，到第二代戰略核武器的重大原理突破，做出了重大貢獻”“關鍵時刻，他總是親自進入現場考察，充分表現了強烈的責任心和舍生忘死的獻身精神”……

1986年7月4日，當時的核工業部向國務院遞交了《關于建議授予鄧稼先同志“全國勞動模范”稱號的請示》。這份文件中對鄧稼先的評價，讓人們看到這位全國勞模作出的巨大貢獻和展現的崇高風范。

這時的他已隱姓埋名28年。

半輩子默默無聞，一生無怨無悔，這究竟是怎樣的選擇？

剛剛成立的新中國，一窮二白，百廢待興，面對復雜的國際形勢，為維護國家安全、主權和尊嚴，中國作出發展原子能工業的戰略決策。

1958年秋，組織找到當時在中科院近代物理研究所工作的鄧稼先，對他說：國家要放一個“大炮仗”，你愿不愿意參加這項需要嚴格保密的工作？

加入這項工作，意味著結婚才5年的他，將告別妻子和兩個幼子，從此開始隱姓埋名、與家人聚少離多的生活。但鄧稼先沒有猶豫，義無反顧接受了這一重任，成為中國原子彈研究工作的理論設計負責人。

“做好了這件事情，這一生就過得很有價值，就是為它死也值得！”對鄧稼先當時堅定的表態，妻子許鹿希這樣回憶說。

從此，鄧稼先的身影從熟悉他的人們視野中消失了，他的名字從學術刊物上消失了……帶著對祖國和人民深沉的愛，他和同事們投身到祖國最荒涼偏僻的戈壁灘。鄧稼先帶領一群年輕科研工作者，沒日沒夜，用算盤算，用計算尺算，用手搖計算機算……光演算紙就扎成幾十個麻袋。

1964年10月16日，中國第一顆原子彈試驗成功。

1967年6月17日，中國第一顆氫彈爆炸成功。

從1964年到1986年，中國一共做了32次核試驗，有15次是鄧稼先親自參與或指揮的。上世紀70年代末，一次核投試事故中，他不顧阻攔，堅持獨自一人去前方尋找核彈碎片，也是那一次，為他日后的健康埋下隱患……

就在這份文件遞交國務院13天后，1986年7月17日下午，北京，解放軍總醫院，鄧稼先接過了全國勞模證書和獎章，他說：“核武器事業是成千上萬人的努力才取得成功的，我只不過做了一小部分應該做的工作……”

12天后，他在北京去世，享年62歲。

“鄧稼先多年來不計名利，一貫勤勤懇懇，任勞任怨，勇擔風險，身先士卒……”文件中對鄧稼先的描述并沒有華麗詞語，然而每個字他都當之無愧。